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Lasciamoci condurre nel cammino di quest’anno da 
Maria, che da sempre la Chiesa invoca come Madre e 
Regina di Misericordia. Nessuno come Lei ha conosciuto 
le profondità del mistero di Dio e gli abissi del cuore 
umano. Il suo cantico di lode, nell’incontro con Elisabetta, 
esaltò la potenza della misericordia che si estende "di 
generazione in generazione" (Lc 1,50). Sul Calvario, Ella 
poté ascoltare le parole di perdono proferite dalle labbra 
di Gesù e, ancora oggi, indica a tutti noi �n dove può 
arrivare la misericordia di Dio, di un Dio scon�tto per noi 
sulla Croce. 
Maria testimonia che la compassione del Figlio di Dio non 
conosce limiti e raggiunge ogni uomo, senza escludere 
nessuno. Ella si mostra soprattutto Madre degli ultimi, 
Madre degli esclusi. In particolare, vogliamo a�darLe la 
sorte di tanti detenuti. Parenti, conoscenti, membri della 
nostra comunità: fratelli nostri, ma soprattutto �gli suoi. 
La dolcezza del suo sguardo riempia di senso il tempo 
amaro della reclusione e ci accompagni tutti in questo 
cammino, perché possiamo riscoprire la gioia di sentirci 
avvolti dalla tenerezza di Dio.

(Card. Crescenzio Sepe)



In copertina:
Caravaggio, Le sette opere di Misericordia (1606-1607)
Napoli, Chiesa del Pio Monte della Misericordia

Foto: “Visitare i Carcerati”
L’opera di misericordia è rappresentata da Cimone che, 
condannato a morte per fame, 
in carcere venne nutrito al seno della figlia Pero e, 
per questo, fu graziato dai magistrati i quali fecero anche 
erigere nello stesso luogo un tempio dedicato alla dea Pietà.
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“Ricordatevi dei carcerati,
come se foste loro compagni di carcere”

(Ebrei 13,3)

Carissimi fratelli e sorelle,

agli inizi del nuovo anno pastorale desidero rivolgermi a voi
tutti per condividere le speranze e le preoccupazioni di tutta la
comunità ecclesiale e per impegnarci insieme nell’oneroso pro-
getto volto alla costruzione del Regno e a servizio della nostra
Diocesi. 

Vogliamo essere tutti insieme una comunità che annuncia,
celebra e testimonia il Vangelo della Carità; una comunità che
rende tangibile la misericordia di Dio, in maniera non episodica,
ma organica e sistematica, facendoci testimoni dell’amore di
Dio, che trasforma l’uomo e dà sostanza alla vita. 

Questo amore, l’anno scorso, ci ha portati a visitare gli in-
fermi. Stando accanto agli ammalati, abbiamo preso coscienza
della loro debolezza fisica e abbiamo riconosciuto che essa è,
in fondo, la condizione di ogni uomo, di tutti noi. La sofferenza
attraversa la nostra esistenza e mette a nudo una misteriosa ere-
dità, una congenita fragilità che condividiamo con ogni creatura.
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L’uomo comprende veramente se stesso solo a partire dal pro-
prio limite. Senza l’esperienza della finitudine, resterebbe falsata
la nostra visione della vita, la percezione che abbiamo di noi
stessi.

Con questa consapevolezza nei mesi scorsi ci siamo rivolti
ai medici, agli operatori sanitari, al mondo del volontariato. In-
sieme ai cappellani d’ospedale abbiamo portato la nostra solle-
citudine e l’opportuno sostegno a diverse istituzioni sanitarie,
agli ospedali del territorio. Abbiamo toccato con mano – ac-
canto a comprensibili difficoltà - un mare di generosità, di ope-
rosa vicinanza a chi soffre, intessuta di competenza pro fes-
 sionale e di appassionata solidarietà umana. In realtà, si può ser-
vire l’altro intervenendo per un’emergenza occasionale o me-
diante un programma sociale di lungo respiro. Le forme sono
diverse, ma tutte concorrono a sostenere chi è in difficoltà e,
soprattutto, a rimuovere il suo disagio. 

“Chiesa in uscita”. La comunione ecclesiale 
è fondamento della sua missione

Su questa strada, passo dopo passo, anche noi stiamo spe-
rimentando che gli ultimi sono la “vera carne di Cristo” e in
loro concretamente Lo incontriamo. Gli ultimi sono per noi il
criterio per riconoscere l’autenticità del nostro impegno di cri-
stiani. Abbiamo compreso meglio che la comunione ecclesiale
è in funzione della nostra missione e in essa trova la sua misura. 

Non possiamo continuare a esitare in scelte estetiche e di
facciata mentre giungono da fuori gli urli di chi ha fame, non
ha un tetto, è solo, subisce continue, inaudite violenze. 
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“Chiesa in uscita” è l’immagine cara a Papa Francesco, tra
le più indicative del suo magistero. È la scelta fatta dalla nostra
comunità diocesana per orientare il proprio cammino pastorale.
Uscire per incontrare la gente, per contagiare tutti di speranza
evangelica, per chinarsi su ogni fratello piagato: questo è diven-
tato il nostro programma.

Ogni anno è scandito da un’opera di misericordia: affamati,
ignudi, assetati, sofferenti, prigionieri sono questi i nomi del-
l’uomo da incontrare; i nomi che fanno una catena la quale di-
pende dalla resistenza dell’anello più fragile. 

Se si trascura quello, l’intero percorso sociale diventa vul-
nerabile. Per questo il Pastore d’Israele si prende cura soprat-
tutto delle pecore più deboli: quella smarrita, ferita o malata che
sia. 

La religione, se non esprime questo, rischia di diventare un
totem pericoloso. Gesù rivela i criteri di validità delle nostre scelte
in poche, concrete parole: fame, sete, nudità, infermità, carcere
(Mt 25). Nel testo più decisivo per la nostra salvezza non c’è
alcun riferimento a pratiche rituali ma solo alla solidarietà
umana. “Lo avete fatto a me” diventerà allora il canto ininter-
rotto che risuonerà in cielo e sulla terra per sempre. E la tela
del Caravaggio apparirà come il più incisivo manifesto della ca-
rità.

Durante l’ultimo Convegno diocesano a Materdomini è
emerso che tale impostazione pastorale in realtà si riannoda al
XXX Sinodo diocesano, conclusosi nel 1983. In quell’espe-
rienza si percepiva già l’ansia della nostra comunità di attrezzarsi
per diventare interamente missionaria, capace di portare a tutti
la Parola della salvezza e il dono della carità fraterna. 
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Quest’anno saremo chiamati a vivere il prossimo mese
di ottobre come un’esperienza straordinaria di slancio missio-
nario. Con tutto il mondo cattolico saremo proiettati su oriz-
zonti di grande respiro per ritrovare l’autentica spinta
evangelizzatrice e farci prossimi a chi è ultimo. 

Ci soffermeremo, in particolare, sull’opera di carità “Visitare
i Carcerati”. Rifletteremo sulla situazione dei detenuti, sulla co-
scienza umana esposta ad errori e sbandamenti. Ci interroghe-
remo quindi su un’altra fragilità, quella etica, che, sebbene in
forme diverse, accomuna anch’essa l’intera umanità. Neppure i
santi erano immuni da carenze, difetti, manchevolezze. Molti
di loro – forse perché più vicini alla verità dell’esistenza – si ri-
conoscevano inadeguati, peccatori. A tutti la Scrittura ricorda:
“Il giusto cade sette volte” (Pr 24,16). Pietro, il primo Papa, che co-
nobbe Gesù da vicino, fu pure colui che lo rinnegò. Da allora,
la Chiesa comprese di essere un mistero di santità e di debolezza
insieme.

Essa, esperta in umanità, è capace di raccogliere nel suo
stesso grembo i delinquenti e le loro vittime e sa farsi prossima
a tutti per cambiare i cuori con il Vangelo della Misericordia. È
necessario che anche chi ha subìto un torto e porta nel cuore
una ferita inconsolabile trovi sul suo cammino chi è capace di
comprenderlo, sostenerlo, accompagnarlo. Ci sono momenti in
cui il torto subìto risulta insensato, assurdo. È su questa realtà
che bisogna sapersi inserire, per  infondere comprensione e spe-
ranza e attendere i tempi dell’anima e della Grazia
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“Il g iusto  cade se tte  vo l te”. La coscienza della finitezza
come fonte di senso

Sappiamo che le catene che ci tengono imprigionati non
sono solo quelle del carcere. Si può essere liberi in carcere e pri-
gionieri in libertà. Facciamo esperienza quotidianamente di
tante schiavitù che limitano la nostra autonomia e avviliscono
la stessa dignità umana. Mi riferisco alle molteplici dipendenze,
che sono vere e proprie schiavitù che logorano l’equilibrio psi-
cofisico, contagiano persone insospettabili, minano gravemente
l’autostima personale, mandano in rovina intere famiglie. Tra
queste vanno evidenziate quella dell’assuefazione ai dispositivi
elettronici, che contagia tanta parte dei nostri ragazzi, come
pure quella di quanti restano imprigionati dalle droghe, dal
gioco, dal sesso, dalla maldicenza, dalla violenza.

Tutti, in ogni caso, ci troviamo a fare i conti quotidiana-
mente con le nostre contraddizioni. Ci percepiamo come un
groviglio di nobili aspirazioni e di meschinità, di sogni e di tra-
gici fallimenti, di traguardi raggiunti e d’imperdonabili errori.
Appaiono pertanto molto appropriate le riflessioni di Papa
Francesco ai cappellani dei penitenziari, nell’ottobre 2013: «Mi
domando: perché lui e non io? Merito io più di lui che sta là
dentro? Perché lui è caduto e io no? È un mistero che mi avvi-
cina a loro». Perché tu al posto mio? Perché tu là dove potrei
essere io? Quale cammino abbiamo fatto per trovarci qui, l’uno
di fronte all’altro, mentre potremmo essere l’uno nella posizione
dell’altro?

I detenuti sono uomini e donne, che hanno commesso di-
versi errori, a volte anche gravi; uomini e donne, cui è stato sot-
tratto il bene più prezioso, la libertà fisica o morale e psichica
e, talvolta, anche la dignità. 
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Ma ci sono anche carcerati “liberi”, i quali, quasi sempre, si
nascondono, si chiudono in se stessi e nella propria casa,
quando ce l’hanno. Sbagliano, commettono errori e reati contro
la propria persona, con danno per la famiglia, in assoluta soli-
tudine, senza confidarsi con alcuno.

Quelli rinchiusi nelle carceri, quasi sempre in celle inospitali
e sovraffollate, con poca luce e scarsa igiene, impossibilitati a
tessere quelle relazioni che danno senso alla vita, si sentono co-
perti dal generale disprezzo e avvertono un’imbarazzante ver-
gogna, fin dal momento dell’arresto, quando tentano a
malapena di nascondere il volto.

Si tratta di uomini e donne che spesso hanno visto svanire,
a uno a uno, i sogni accarezzati in gioventù. Gente che non ha
avuto fortuna, probabilmente non ha trovato mai uno spazio
proprio. È uscita da ogni graduatoria, si è vista scavalcata da
tutti. Persone che attendono, giorno dopo giorno, ora dopo ora,
la fine della pena, a volte troppo lontana! Hanno sempre l’a-
maro in bocca e un velo di tristezza e di vergogna negli occhi
per nascondere la loro condizione, per non morire di dolore.

Costretti all’oziosità, con il proprio nome cambiato in un
numero di fascicolo, vedono progressivamente affievolirsi la
loro attesa di una vita “normale”, umana, rispettabile. Spesso
restano prigionieri di se stessi. Non riescono neppure a parlare
per il venir meno di quella capacità di dialogo che sta alla base
di ogni comunicazione. Portano nelle pieghe dell’anima un do-
lore antico, le ferite di una società ingiusta, di una famiglia che
non ha saputo accoglierli e assisterli, di una comunità, anche
quella  cristiana, che li ha ignorati. 

Eppure in nessun luogo più del carcere la vita significa at-
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tesa e speranza di futuro. La speranza, “leva dell’anima”, come
fu definita da Papa Francesco a Napoli, è un sentimento speci-
fico degli ultimi. Agli altri interessa poco: ritengono di aver già
raggiunto la loro meta. 

La sesta opera di misericordia corporale, “Visitare i Carce-
rati”, è di certo la più disattesa tra tutte le altre. Facciamo già fa-
tica a convincerci che Gesù possa riconoscersi negli affamati,
negli assetati, negli infermi. Ma che si sia potuto identificare
anche con i detenuti, con avanzi di galera, ci sembra troppo! Si
tratta certamente di un’esagerazione fuori luogo. Ci va bene in-
travederLo nei relitti umani, ma nei criminali proprio no! 

A queste motivazioni di ordine culturale se ne aggiungono
altre di carattere pratico. Si frappongono complicazioni buro-
cratiche, che non rendono agevole l’accesso al carcere e demo-
ralizzano anche i più volenterosi. Per entrare occorrono
motivazioni documentate, permessi rilasciati dall’autorità giu-
diziaria e spesso ci si scontra con interminabili, scoraggianti in-
tralci amministrativi. 

Ma a condizionare in maniera negativa l’esercizio di questo
gesto di solidarietà è soprattutto la diffusa convinzione che chi
si è macchiato di un delitto debba pagare le conseguenze della
sua condotta e marcire in galera. Intanto, oggi la popolazione
carceraria è formata in gran parte da poveri disgraziati e reietti,
che non hanno le risorse necessarie per difendersi adeguata-
mente. Sono sconfitti dalla vita prima di essere delinquenti. Chi
potrà salvarli? Solo un sussulto d’amore! 

Purtroppo, per le condizioni disumane del carcere, in diversi
di loro si accumula una sete di rivalsa, un sordo rancore per la
società. Diventano vittime loro stessi “della legge del carcere”.
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Vivono in una condizione di abbrutimento permanente: umi-
liazioni, controlli, intimidazioni, pressioni, limitazioni di ogni
genere e la non facile convivenza costituiscono, il più delle volte,
il profilo abituale della detenzione. Non hanno bisogno di es-
sere sommersi da stucchevoli forme di consolazione; deside-
rano solo essere trattati con rispetto. 

“Chi è s enza pe ccato  s cagl i  la  prima p iet ra”. 
L’umana fragilità agli occhi di Gesù 

Siamo tutti convinti che ad ogni crimine debba corrispon-
Siamo tutti convinti che ad ogni crimine debba corrispondere
un’adeguata, severa punizione. Ma sapientemente provocatorio
risuona il suggerimento di Gesù: “chi è senza peccato scagli la
prima pietra” (Gv 8,7). Con queste parole Egli disarma le mani
pronte a lapidare legalmente una donna, scoperta in flagrante
adulterio, ma disarma anche le menti di uomini che - attraverso
la donna – lo accusavano di eccessiva indulgenza. Trasformava
così in stupore la loro religione del dovere, la religione di un
Dio terribilmente vendicativo.

Gesù si china e scrive col dito per terra. Chiede così a tutti
di tacere, di chinarsi - non innanzi ad un codice religioso – ma
al mistero di una persona umana. Egli prende sul serio la prassi
della legge ebraica secondo cui la prima pietra doveva essere
scagliata da testimoni diretti, perché avessero coscienza della
grave responsabilità che si assumevano. Ma la sua parola allarga
enormemente l’orizzonte: solo chi è senza peccato può farsi
esecutore del giudizio.
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Solo chi è senza colpa - una situazione del tutto impossibile
ad un essere umano - può farsi giudice di un altro uomo, anche
se un codice religioso lo prevede. In realtà, soltanto Dio può
giudicare in quel modo. Il suo giudizio, come si evince dal con-
testo, è però solo misericordia, offerta di perdono, nuova pos-
sibilità di vita.  

Il cerchio dei benpensanti che si stringeva intorno alla
donna si allenta fino a disgregarsi, dai più anziani ai più giovani.
Se ne vanno tutti. Sulla scena cala un benefico silenzio. Gesù, a
questo punto, compie un gesto nobilissimo: si alza davanti al-
l’adultera, come ci si alza in piedi davanti ad una persona attesa
e ragguardevole, per esserle più vicino, per fissarla negli occhi,
per parlarle al cuore. E la chiama Donna, con il nome adoperato
per sua Madre. 

Mai nessuno le aveva parlato così! Lei e la sua storia, lei e il
suo intimo affanno lasciavano tutti indifferenti. Grazie a Gesù
riscopre la dignità della sua esistenza, l’unicità del suo essere.
Ascolta parole inimmaginate fino allora, sente il pianto che le
sale in gola. “Nessuno ti ha condannata? Neanch’io ti con-
danno”. Le parole capaci di cambiare una vita! Gesù adesso non
scrive più per terra, ma direttamente nel cuore di quella donna
e le sue parole profumano di futuro. “Va e d’ora in poi non pec-
care più”: il perdono è un atto rigenerativo, avvia percorsi di ri-
conciliazione, riporta sulla strada giusta, dischiude nuovi
paesaggi. Non è un colpo di spugna per gli errori precedenti; é
un colpo d’ala verso un’esistenza nuova. 

Spesso anche noi ci sentiamo schiacciati da dolorosi falli-
menti, rinchiusi in un ergastolo interiore, a causa di inquietanti
sensi di colpa per errori passati. Il cervello é in fiamme e il cuore
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é pieno di rancori. Il perdono ha il potere di spalancare le porte
delle nostre prigioni, smontare i patiboli su cui trasciniamo noi
stessi e gli altri. Siamo liberati perché perdonati,  aperti al futuro,
perché affrancati dal passato. La parola di Gesù non può evi-
dentemente essere interpretata come una licenza ad autoassol-
versi, un invito ad esercitare una compiacente indulgenza verso
le proprie mancanze. Il Vangelo chiede una convinta conver-
sione dai comportamenti ingiusti e non autorizza nessuno a sot-
trarsi alle proprie responsabilità. 

Se la giustizia è un’alta istanza di civiltà, il perdono ha qual-
cosa di divino. Per questo è capace di rigenerare vita e di rifon-
dare i rapporti umani. Perdonare è verbo infinito. “Quante volte
dovrò perdonare al mio fratello”? chiese Pietro al suo Maestro.
“Non sette volte, ma settanta volte sette” (Mt 18,21 ss) fu la ri-
sposta. Gesù stesso, coperto dagli insulti dei carnefici, tradito
dagli stessi amici, lo testimoniò sul legno della croce: "Padre,
perdona loro, perché non sanno quello che fanno". Perdonare
è un verbo che solo Dio sa e può coniugare; e noi, se sostenuti
dalla sua Grazia.

Viene in mente, fra le tante, la vicenda esemplare di Maria
Goretti, uccisa implorando da Dio il perdono per chi l’aveva
colpita. Quando l’assassino, dopo molti anni, uscì dal carcere,
andò a trovare Assunta, la mamma della ragazza uccisa. Le
chiese: "Mi puoi perdonare"? Un brivido attraversò l’anima
dell’anziana donna. Rispose commossa: "Ti ha perdonato mia
figlia, ti ha perdonato Dio, come faccio io a non perdonarti"?
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“La prig ione  non salva nes suno”. Scuola di delinquenza o
profezia di riscatto? 

Desta sorpresa il fatto che la precedente pericope dell’adul-
tera (Gv 8, 1-11) manchi in molti codici antichi. Già Ambrogio
e Agostino ne videro la ragione nell’imbarazzo di spiegare ai fe-
deli l’eccessiva indulgenza verso l’adulterio. Il perdono incon-
dizionato di Gesù doveva lasciare sconcertati i responsabili delle
comunità del tempo: un tale atteggiamento avrebbe potuto in-
nestare un incontrollabile permissivismo. Tra l’altro, nel rac-
conto evangelico non vi sono segni di ravvedimento nella
donna accusata di adulterio, né risulta che ci sia stata, da parte
sua, una qualche invocazione di perdono.

L’imbarazzo degli antichi Pastori trova oggi sponda nell’at-
teggiamento di molti che – in presenza di una colpa grave - non
immaginano altra soluzione che una pena severa, perché con-
vinti che solo essa possa ristabilire l’ordine violato. In realtà, il
Vangelo ci narra di un Dio che, di fronte alle ripetute cadute
dell’uomo, più che a condannare, è intento a guarire dal male, a
donare con la sua grazia la possibilità di un nuovo inizio, di una
vita nuova. Analogamente, il nostro atteggiamento non può li-
mitarsi a constatare l’illegalità di certi comportamenti e a pren-
derne le distanze con severe condanne. La funzione della
comunità cristiana è di promuovere itinerari di recupero, affian-
candosi al colpevole e infondendogli fiducia.  

La giustizia non consiste semplicemente nel punire i colpe-
voli. Occorre prendersi cura di loro, creando opportune strut-
ture di prevenzione, mettendo in atto incisive forme di
vicinanza e di ascolto. In effetti, accanto alle mancanze di chi
delinque ve ne sono altre – non meno gravi – della comunità
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che è venuta meno alle sue responsabilità. A ben vedere, coloro
che finiscono nei penitenziari non sono l’eccezione alla regola,
ma il sintomo di un’illegalità diffusa che sovente coinvolge l’in-
tero tessuto sociale (cf  Andate in città, 174). 

In carcere, si incontrano tante storie, tanti volti. Colpisce lo
sguardo di un giovane marocchino che ha affrontato il viaggio
della speranza a bordo di un gommone. Era assieme ai genitori,
ma è arrivato solo. Il dopo, per lui, è stato tutto in salita. C’è ac-
canto un giovane papà nigeriano, arrestato con il suo bambino,
rinchiuso nel nido. Nella cella accanto è detenuto un rom “nato
per rubare”. E Roberto che chiede di essere chiamato Rober-
tina, perché tale si sente, disperatamente. Da poco sono arrivati
due giovani tossicodipendenti: si prostituivano per sopravvivere.
Storie di devianza e di disagio, ma tutte storie che racchiudono
una gran voglia di normalità. E di amore.

Punire non è quindi l’unica funzione della giustizia. Recu-
perare delle vite spezzate, rimettere in piedi chi è caduto rap-
presenta un compito di gran lunga più importante. A tale scopo
è indispensabile indurre nel detenuto delle motivazioni che lo
spingano a maturare il senso di responsabilità e la consapevo-
lezza delle conseguenze delle proprie azioni. E ciò sarà possibile
solo se egli non si riterrà un reietto, uno scarto su cui nessuno
più è disposto a scommettere. 

Attualmente, il nostro ordinamento giuridico prevede un
insieme di opportunità rieducative offerte al condannato per
disinnescare la sua spinta antisociale, per facilitare la sua accet-
tazione delle regole sociali e il suo progressivo reinserimento
nella collettività. È questo un compito che riguarda congiunta-
mente la comunità civile e quella religiosa, interessate entrambe
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al recupero di una vita umana compromessa. La condizione di
partenza è considerare qualsiasi persona come una storia ancora
aperta, spazio di libertà dove è sempre possibile ricominciare.
L’avvenire ha in realtà i piedi scalzi, diceva un noto scrittore,
perché cammina sulle gambe degli ultimi.

Se solo si investisse in prevenzione quanto si è costretti a
spendere in termini umani ed economici per punire! Dispiace
constatare che a questi cammini di umanizzazione degli istituti
di pena i cristiani non sempre sanno dare un loro effettivo con-
tributo. In realtà, non basta un’azione caritativa, pur necessaria
ed encomiabile. La solidarietà in questi casi è necessaria ma non
sufficiente a risolvere i problemi in maniera razionale e duratura.
È necessario creare una cultura di base e le condizioni giuridiche
che tutelino i diritti dei detenuti e - pur garantendo la dovuta
sicurezza sociale - non schiaccino le esigenze della persona
umana. Una giustizia senza amore può diventare inumana e
quindi ingiusta.

Nella gestione di questo delicato problema, la comunità cri-
stiana, nonostante le suggestioni del Vangelo, non ha contri-
buito adeguatamente ad una riflessione seria e approfondita in
grado di coniugare le esigenze irrinunciabili della giustizia con
quelle superiori del perdono. Solo un impegno politico efficace
può rendere possibile una vera umanizzazione di tale istituzione
nella consapevolezza che le regole svolgono una funzione di in-
dirizzo e di liberazione, più che di coercizione. Il carcere può
diventare una scuola di libertà nella misura in cui aiuta a pren-
dere consapevolezza delle proprie schiavitù.

Per molti detenuti la prigione è solo una scuola del crimine. Il
penitenziario diventa talvolta un luogo di radicalizzazione e d’in-
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tolleranza. La criminalità ha un potere di contagio maggiore di
un virus influenzale. Dalla detenzione si ritorna quasi sempre
peggiori, se il ritorno non diventa vero esodo verso una nuova
terra promessa. Dopo questa lunghissima eclisse occorre un
nuovo grande sogno. Nessun tempo è irredimibile, neppure
quello della detenzione, se ci pone dinanzi agli interrogativi più
seri della vita e se ci dà la possibilità di un nuovo inizio.

“Siamo nel la casa de l Padr e  anche  qui”.  La chiesa abita il
carcere

La Chiesa abiterà il carcere finché degli esseri umani, dei
suoi figli, vi restano rinchiusi. E qui sento di dover dire un
profondo e sentito grazie innanzitutto ai Cappellani delle car-
ceri, ma anche ai tanti sacerdoti, religiosi e religiose, diaconi,
seminaristi e laici impegnati che, con passione, annunciano la
Parola di Dio, costruiscono rapporti personali con i detenuti
e diventano, spesso,  l’unico legame umano con la società che
è fuori. La loro presenza fa di quel luogo uno spazio di recu-
pero, di vera e propria redenzione. Il carcere è chiesa, perché
casa dell’uomo e casa di Dio! È il dolore che rende sacro
quello spazio, come rese sacro il colle del Calvario, dove fu
eretta la Croce di Cristo, dove sulla Terra fu sparso il sangue
del figlio  dell’Uomo. Papa Giovanni XXIII in visita a Regina
Coeli, a soli due mesi dalla sua elezione, aveva scelto un’opera
di misericordia per il suo primo Natale da Papa. Rivolgendosi
con la sua leggendaria affabilità ai detenuti, accorsi ad acco-
glierlo con delle divise a strisce larghe che sembravano pi-
giami, li chiamò figli e fratelli e dichiarò: “Siamo nella casa del
Padre anche qui”.  
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Alla fine dell’incontro, mentre si avviava all’uscita, un uomo
si staccò dal gruppo dei reclusi e cadde in lacrime ai suoi piedi.
"Le parole di speranza che lei ha pronunciato – gli domandò -
valgono anche per me, che sono un grande peccatore"? Papa
Roncalli non rispose. Si chinò su di lui, lo sollevò, lo abbracciò
e lo tenne a lungo stretto a sé. Fu a questo punto che si senti-
rono tremare i muri di Regina Coeli. Dell’atmosfera tipica del
carcere non era rimasto più nulla. Le parole pronunciate con
vibrante semplicità “metto i miei occhi nei vostri occhi…il mio
cuore vicino al vostro” toccarono l’animo di tutti e valsero a
rendere quel reclusorio uno spazio d’incontro e di cordialità,
un luogo carico di futuro, una promessa di vita.

D’altra parte, se la Chiesa – secondo la suggestiva immagine
di Papa Francesco – è un ospedale da campo, quale altro luogo
più del carcere risponde a tale rappresentazione? Dove, se non
qui, l’uomo è rinchiuso per poter guarire dalle sue degenera-
zioni, per essere curato dalle sue devastanti ferite? Ma come
possiamo risanare una persona con un’esistenza confusa e
scompaginata se non le diamo fiducia e non le consentiamo di
sentirsi accolta nonostante tutto? Nessuna comunità umana è
formata da uomini perfetti. Neppure la Chiesa. Ma il peso del
fallimento può diventare sopportabile e addirittura può rappre-
sentare un inizio di rinascita se viene offerta una via di riscatto,
una possibilità di rialzarsi e guardare avanti mediante percorsi
di misericordia e di guarigione. 

La Chiesa è dietro le sbarre per attestare che la vera giustizia
è tale quando salva e rimette l’uomo in piedi (cf  Andate in città,
171). Le ferite possono diventare feritoie di luce e di senso. Ac-
cade così di riscontrare nel carcere una richiesta di religiosità
superiore a quella registrata altrove. Succede talvolta ad un de-
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tenuto che, dopo aver recitato per anni formule devozionali im-
parate in famiglia, sperimenta che, in una liturgia diversa, egli
stesso è diventato - con il suo corpo ferito e dolente - la pre-
ghiera che va ripetendo.

Il perdono non risponde ad una logica “buonista”, diversa
da quella più severa della giustizia. Insieme tendono a trasfor-
mare una situazione di sconfitta in un’esperienza di progressiva
liberazione. Occorre al riguardo una condotta pedagogico-edu-
cativa in grado di superare la percezione esclusivamente punitiva
della detenzione con relazioni umane autentiche, con cammini
di riconciliazione che tutelino le vittime e i loro congiunti.
Spesso sono proprio i nostri pregiudizi che creano steccati,
esclusioni, ghetti. Riduciamo chi ha fatto l’esperienza della de-
tenzione ad un lebbroso, ad un essere spregevole, indegno della
nostra frequentazione. Siamo disposti a varcare la soglia del car-
cere tutt’al più per qualche parente cui siamo veramente legati;
altrimenti, meglio dimenticarlo e lasciarlo marcire là dove è fi-
nito, a causa delle sue scelte sbagliate. 

Ma come accostarsi ai detenuti, senza umiliarli con l’atteg-
giamento supponente di chi si sente superiore ed è pronto a
giudicare tutto e tutti? Come farsi compagni di viaggio del loro
dolore senza far trapelare nello sguardo il biasimo per le loro
colpe? In che modo vincere le naturali diffidenze di chi vive
dietro le sbarre nei confronti di sconosciuti e spesso inadeguati
operatori sociali? Come offrire relazioni liberanti e concreti per-
corsi di guarigione? 

Occorre aver maturato una consapevole maturità per acco-
starsi al loro mondo in punta di piedi, per adottare i gesti più
opportuni, per suscitare sentimenti di fiducia e slanci di spe-
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ranza. Bisogna saper leggere nei loro occhi la voglia di libera-
zione di un cuore appesantito da interminabili giorni di vuoto.
L’istituto penitenziario è un luogo di sofferenza e di evidente
disadattamento per detenuti che hanno subìto il taglio netto
delle relazioni sociali e degli affetti più cari. La limitazione della
propria autonomia e la condivisione coatta degli spazi personali
con sconosciuti producono un grave disagio che può minare
l’equilibrio psicofisico anche dei più dotati. 

Non dimentichiamo che uno dei primi nomi del nostro Dio,
registrato dalla Bibbia, è quello di Go’el, Liberatore e Salvatore,
perché la prima impresa che ha compiuto per il suo popolo è
di averlo strappato alla prigionia d’Egitto. Per questo ogni opera
di liberazione è “pasquale”. Gesù ha esplicitamente richiamato
all’attenzione di tutti che una delle azioni messianiche proprie
del suo mandato sarebbe stata quella di “liberare i prigionieri”
(cf  Lc 4,18). Seguendo il suo esempio, una Chiesa in uscita,
esperta in umanità, non si china solo sugli affamati, gli stranieri,
gli ammalati, ma anche sui “prigionieri”, quei fratelli condannati
perché “malfattori”. Essa ricorda, al riguardo, che il suo Signore
è morto tra due malfattori e proprio ad uno di loro ha promesso
per primo il paradiso (cf  Lc 23,43).

Vale la pena ricordare qui una pagina luminosa della nostra
Città, quando a prendersi cura dei detenuti e, in special modo,
dei condannati a morte erano dei laici e dei sacerdoti riuniti in
confraternita, quella dei “Bianchi della Giustizia”. Essi portavano
conforto ai condannati, talvolta semplici lazzaroni o nemici po-
litici dei regnanti. Li sostenevano nei momenti difficilissimi del-
l’esecuzione capitale e si prendevano cura delle loro famiglie che
restavano senza guida, senza sostegno umano ed economico.
Essi hanno scritto una delle più belle pagine della storia di Na-
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poli. Nel cortile della cittadella sanitaria dell’Ospedale degli In-
curabili, fondato agli inizi del ‘500 da Maria Lorenza Longo, si
erge ancora la bellissima Cappella della loro Confraternita, inti-
tolata a Santa Maria Succurre Miseris, vero scrigno di memorie
storiche, che profumano ancora di generosa nobiltà d’animo.
Napoli è stata da sempre una grande scuola di carità.

“Dio continua a sognarmi”. Il reinserimento nella famiglia
umana

Nella nostra Diocesi le iniziative ed i progetti di sostegno a
favore dei detenuti sono numerosi. Tra i tanti, desidero ricor-
dare il Centro di Pastorale Carceraria, che ho fortemente voluto
e che è organizzato per accogliere detenuti in affido, ai quali si
offre la possibilità di imparare mestieri di artigianato da poter
esercitare una volta rientrati nella vita sociale. Anche la prima
domenica di Quaresima, dedicata dalla nostra Diocesi ai dete-
nuti e ai loro familiari, vuole essere uno stimolo per tutti a re-
sponsabilizzarsi della condizione difficile dei nostri fratelli
carcerati. Questi e altri esempi confermano l’attenzione della
nostra comunità ecclesiale verso il mondo del carcere, nella con-
sapevolezza che la colpa non va mai identificata con la persona
che l’ha commessa. Prevale su tutto la fiducia nel recupero di
ogni uomo, riportando chi ha sbagliato ad un giusto, sanante
rapporto con la società e con la propria coscienza. La reclusione
non equivale mai ad esclusione. Nessun uomo può essere mi-
surato soltanto sulle colpe commesse né sul proprio passato. 

La comunità cristiana guardi con occhi nuovi questa uma-
nità ferita, prostrata, spesso umiliata. Sappia cogliere in essa la
presenza di Cristo stesso che, assumendo la condizione umana,
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sperimenta anch’Egli il dolore, la violenza, il disprezzo, la con-
danna. Solo un vero altruismo sa riconoscere nel detenuto un
fratello o una sorella e sa porsi autenticamente a servizio del
suo recupero umano. Osservava Borges, pur nel suo scetticismo
agnostico: «Nelle crepe è celato Dio e attende… Dio, mio so-
gnatore, continua a sognarmi». Ci può essere tanta umanità
anche dentro le sconfitte! 

Il carcere – luogo dove spesso si crede di stipare e poi di-
menticare tutti gli scarti umani - può svolgere una funzione so-
ciale positiva, solo nella misura in cui riesce a trasformare le
persone che vi entrano e metterle in grado, al termine della de-
tenzione, di convivere in pace nella società.  Ciò di fatto non
avviene sempre, se si tiene conto delle abituali recidive degli ex-
detenuti. 

Le condizioni di vita in cella sono abbastanza critiche. La
scarsità delle risorse disponibili non lascia prevedere un grande
miglioramento della realtà. Addolora dover constatare che pro-
prio l’anno scorso, nel 2018, si è registrato il record di sovraffol-
lamento e di suicidi nelle carceri italiane. In queste condizioni,
è facile prevedere che il recluso, quando avrà pagato il suo de-
bito con la società, difficilmente uscirà in condizioni migliori.
La liberazione non è la libertà: si può uscire dal carcere, ma re-
stare prigionieri di una coscienza serva e corrotta. La libertà è
un luogo dell’anima, un territorio di difficile conquista.

Nel contempo, non è pensabile reinserire nel tessuto sociale
un ex detenuto senza preparare la comunità ad accoglierlo.
Spesso egli ritorna – senza un diploma, senza un lavoro - in un
ambiente dove prevalgono relazioni umane complesse, condi-
zioni sociali anche degradate, che scoraggiano ogni proposito
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di vero cambiamento di vita.  Bisogna per questo adottare una
prospettiva di lungo respiro per superare le cause strutturali
della povertà e delle diseguaglianze sociali. In alternativa, i nostri
progetti assistenziali potranno dare solo risposte provvisorie e
parziali. 

Per risanare il tessuto sociale e renderlo uno spazio acco-
gliente per chi ritorna dal carcere vanno pensati, a monte, per-
corsi che portino a condizioni minime di vivibilità e di
compatibilità con chi è reduce da un’esperienza lacerante. In
questo, la Chiesa non può sostituirsi alla società civile e alle isti-
tuzioni statali. Può tuttavia offrire una testimonianza profetica,
indicare itinerari. Già in passato, proprio a partire dall’aposto-
lato nelle carceri, eminenti figure di santi hanno intrapreso sen-
tieri innovativi nella prassi pastorale. Tra questi va ricordato san
Giovanni Bosco, che ebbe l’intuizione del sistema preventivo
in ambito pedagogico proprio a partire dalla sua esperienza
nelle carceri minorili. Nacque da qui l’idea degli oratori: molti
ragazzi finivano in galera più per mancanza di formazione che
per malvagità. Con adeguati mezzi educativi si poteva contri-
buire efficacemente a conservarli onesti o a ricondurli sulla retta
strada, quando se ne fossero allontanati.

Ancora oggi possiamo affiancarci ai percorsi dei detenuti
con rasserenante fiducia. Siamo convinti che, facendo loro per-
cepire il senso della dignità personale, si possa ingenerare un
effettivo cambiamento di vita, riconosciuto dall’intera società.
Più a monte, siamo chiamati ad educare la società ad essere in-
clusiva, a non accettare l’esistenza di «vite di scarto», a prevenire
la devianza sociale prima che diventi reato. Se solo ci rendes-
simo conto che le visite ai detenuti sono effetto di quelle col-
pevolmente omesse agli uomini fuori dal carcere, ap pa ren-
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 temente liberi! C’è un’umanità che va incontrata, prima che a
farlo sia l’illegalità (cf  Andate in città, 168).

La comunità cristiana può garantire una costante e proficua
connessione con il mondo della detenzione per sostenere chi
ha commesso delle colpe e contribuire con l’affiancamento per-
sonale al suo reinserimento nella società, soprattutto mediante
la sinergia tra la pastorale per i detenuti e quella del lavoro, della
cultura, della scuola, coinvolgendo i vari soggetti sociali, le as-
sociazioni interessate, gli esperti in campo psicologico e peda-
gogico. Diventeranno allora vive e attuali le parole che ancora
spezzano il fiato: «Vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di
voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò
un cuore di carne» (Ez 36,26).. 

“Dov’è tuo fratel lo”? La cura della comunità per i detenuti
e le loro famiglie

Su questo sfondo, risuona ancora, possentemente provoca-
toria, la domanda rivolta a Caino: “Dov’è tuo fratello”? Dov’è
il tuo fratello carcerato? Ti senti responsabile della sua situa-
zione? Cosa fai per stargli accanto e sostenerlo in questa difficile
prova della vita? Una domanda scomoda, imbarazzante, d’in-
tramontabile attualità. Cosa c’entro io nella vita di mio fratello?
saremmo tentati di rispondere. Ne sono forse io il custode? Esi-
ste per l’intera comunità una “responsabilità vicaria”, quella che
avvertì il profeta Ezechiele a causa del suo silenzio di fronte alla
condotta iniqua del malvagio. “Della sua morte io chiederò
conto a te” (33, 8), si sentì dire dall’Onnipotente.

Il carcere non è solo una struttura di detenzione per chi si
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è macchiato di qualche grave colpa; è uno spazio “antropolo-
gico” finalizzato alla ricostruzione del proprio sé e ancor più
un luogo “teologico”, dove incontrare Cristo che ha scelto di
abitarvi. Qui si celebra ogni giorno una singolare liturgia, quella
del mistero del cuore umano, fatto di grandezze vertiginose e
di abissi spaventosi. Qui si vivono, senza sosta, la liturgia del-
l’avvento, dell’attesa di una vita rinnovata e, insieme, la liturgia
pasquale di liberazione e di redenzione.  Qui si svolge l’intero
ciclo liturgico con una concretezza unica e una partecipazione
esistenziale intensa e sofferta. La condizione dei detenuti è in
realtà figura del cammino della vita, percorsa quasi esclusiva-
mente da perdenti, che continuano ad avanzare con dignità no-
nostante ripetute cadute e sconfitte.

La Chiesa di Napoli anche quest’anno sente l’esigenza di vi-
vere questa dimensione della carità, in particolare verso i croci-
fissi della vita. Ciò rappresenta la più autentica testimonianza
al Vangelo e, allo stesso tempo, sprigiona una notevole forza
evangelizzatrice e missionaria. Chi di fatto è raggiunto dalla ca-
rità dei credenti fa immancabilmente esperienza della vicinanza
del Signore e della prossimità della Chiesa. Ci sollecita in questa
direzione la Lettera agli Ebrei, che ci esorta: «Ricordatevi dei car-
cerati», suggerendo un modo intenso ed esperienziale in cui
farlo: «come se foste loro compagni di carcere» (13,3a). Si tratta di un
suggerimento, carico di pathos per chi è detenuto: accostarsi a
lui come se ci si trovasse nella sua stessa situazione, fino a con-
dividerne l’identica condizione. 

La “visita” ai detenuti e alle loro famiglie non può ridursi
all’erogazione di particolari servizi, spesso anche necessari.
Comporta partecipazione convinta alla condizione dell’altro
fino ad avvertirne empaticamente i disagi, i rimpianti, fino ad
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inseguirne i sogni. La visita non risolve certo tutti i problemi,
ma può alleggerire il peso dell’isolamento e consentire di ri-
prendere il fiato.  La comunità cristiana non sarebbe tale se non
si prendesse cura dei detenuti. Questi rischiano di restare invi-
sibili più di quanti dormono per le strade, marginalizzati molto
di più dei poveri che bussano alle nostre porte, oscurati dal si-
lenzio dell’indifferenza.

Eppure, i detenuti non sono persone di seconda categoria,
ma uomini e donne che, pur se responsabili di dolorosi crimini,
hanno patito molto e hanno dovuto affrontare un angoscioso
calvario. È ciò che li rende partecipi del mistero della sofferenza
e somiglianti al Cristo. “Vi voglio bene – disse Paolo VI ai re-
clusi di Regina Coeli – non per sentimento romantico, non per
moto di compassione umanitaria; ma vi amo davvero perché
scopro tuttora in voi l’immagine di Dio, la somiglianza di Cristo,
l’uomo ideale che voi ancora siete e potete essere”. Per questo,
pur se detenuti, essi non smettono di essere parte integrante
della comunità ecclesiale. Ignorarli significa amputare il corpo
di Cristo di effettive sue membra. Membra fiacche e sofferenti,
come ogni essere umano, ma più degli altri bisognosi di com-
prensione e di fiducia. Essi stessi possono utilmente collaborare
con gli operatori del settore, mettendo a servizio della pastorale
la loro esperienza, la padronanza del linguaggio interno al car-
cere, la conoscenza delle persone adatte a risolvere i vari pro-
blemi. 

Quella carceraria può sembrare una pastorale di nicchia per
il numero limitato di quanti si dedicano a questo settore, per la
competenza specifica di cui bisogna disporre. In realtà, nella
pastorale penitenziaria è coinvolta senza ambiguità tutta la co-
munità. Essa va elaborata in collaborazione con tutte le com-
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ponenti ecclesiali, le risorse civili interessate, mettendo in rete
istituzioni, associazioni, persone disponibili di tutte le età. 

Per rendere concreto l’apporto che possiamo offrire a chi è de-
tenuto, sollecito ogni parrocchia, ogni comunità ecclesiale ad
elaborare un progetto pastorale di ampio respiro che tenda a
formare anzitutto il popolo di Dio e gli eventuali operatori me-
diante percorsi di sensibilizzazione e di adeguata attenzione a
un “orizzonte umano” poco conosciuto e quasi sempre trascu-
rato. Ogni progetto tenga conto, tra l’altro, delle seguenti im-
prescindibili priorità:

* Formare la comunità al perdono e alla riconciliazione 

* Provvedere ad un’anagrafe dei reclusi della propria zona pastorale

* Adottare un detenuto e la sua famiglia anche di un’altra parrocchia

* Coinvolgere i detenuti stessi nell’attività di evangelizzazione e di sostegno 

* Sviluppare un piano decanale d’insieme con istituzioni, associazioni,
privati disponibili

‘A Maronna c ’a ccumpagna! Ci affidiamo a Maria Madre di
misericordia

Lasciamoci condurre nel cammino di quest’anno da Maria,
che da sempre la Chiesa invoca come Madre e Regina di Mise-
ricordia. Nessuno come Lei ha conosciuto le profondità del mi-
stero di Dio e gli abissi del cuore umano. Il suo cantico di lode,
nell’incontro con Elisabetta, esaltò la potenza della misericordia
che si estende "di generazione in generazione" (Lc 1,50). Sul
Calvario, Ella poté ascoltare le parole di perdono proferite dalle
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labbra di Gesù e, ancora oggi, indica a tutti noi fin dove può
arrivare la misericordia di Dio, di un Dio sconfitto per noi sulla
Croce. 

Maria testimonia che la compassione del Figlio di Dio non
conosce limiti e raggiunge ogni uomo, senza escludere nessuno.
Ella si mostra soprattutto Madre degli ultimi, Madre degli
esclusi. In particolare, vogliamo affidarLe la sorte di tanti dete-
nuti. Parenti, conoscenti, membri della nostra comunità: fratelli
nostri, ma soprattutto figli suoi. La dolcezza del suo sguardo
riempia di senso il tempo amaro della reclusione e ci accompa-
gni tutti in questo cammino, perché possiamo riscoprire la gioia
di sentirci avvolti dalla tenerezza di Dio.

A Lei vogliamo affidare tutti i reclusi, quelli che vivono
come tali anche se liberi, quelli che sono nelle carceri, quelli che
ritengono di avere avuto una pena eccessiva, quelli che non rie-
scono a rialzarsi perché vedono lontano il giorno della libera-
zione. In particolare, pensiamo che siano cari al Suo cuore di
mamma i giovani detenuti. Tanti ragazzi che, all’inizio della loro
storia, sono inciampati e ora fanno fatica a rialzarsi. Chiediamo
che il Suo sguardo li incoraggi ad aprire le finestre delle loro
celle, del loro cuore per scrutare l’orizzonte e per intonare un
nuovo canto libero. Il futuro è un diritto umano universale, un
diritto soprattutto giovane.

Rivolgiamo a Lei l’antica e sempre bella preghiera della Salve
Regina, perché non smetta mai di rivolgere i suoi occhi miseri-
cordiosi alla Chiesa di Napoli e a ciascuno dei suoi figli detenuti,
nel cui volto continua a risplendere – nonostante tutto – quello
del suo Figlio Gesù. Maria, Madre di misericordia, li stringa tra
le sue braccia, quando su di loro soffia il vento gelido delle de-
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lusioni e della disperazione, sì che per tutti diventi più soppor-
tabile la lunga attesa della libertà.

Dio vi benedica tutti e 
‘A Maronna c’accumpagna!

Napoli, dalla Sede Arcivescovile
16 luglio 2019
Festa della Beata Vergine Maria del Monte Carmelo
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Crescenzio Card. Sepe
Arcivescovo Metropolita di Napoli

Lettera Pastorale

“Visitare i Carcerati”

Lasciamoci condurre nel cammino di quest’anno da 
Maria, che da sempre la Chiesa invoca come Madre e 
Regina di Misericordia. Nessuno come Lei ha conosciuto 
le profondità del mistero di Dio e gli abissi del cuore 
umano. Il suo cantico di lode, nell’incontro con Elisabetta, 
esaltò la potenza della misericordia che si estende "di 
generazione in generazione" (Lc 1,50). Sul Calvario, Ella 
poté ascoltare le parole di perdono proferite dalle labbra 
di Gesù e, ancora oggi, indica a tutti noi �n dove può 
arrivare la misericordia di Dio, di un Dio scon�tto per noi 
sulla Croce. 
Maria testimonia che la compassione del Figlio di Dio non 
conosce limiti e raggiunge ogni uomo, senza escludere 
nessuno. Ella si mostra soprattutto Madre degli ultimi, 
Madre degli esclusi. In particolare, vogliamo a�darLe la 
sorte di tanti detenuti. Parenti, conoscenti, membri della 
nostra comunità: fratelli nostri, ma soprattutto �gli suoi. 
La dolcezza del suo sguardo riempia di senso il tempo 
amaro della reclusione e ci accompagni tutti in questo 
cammino, perché possiamo riscoprire la gioia di sentirci 
avvolti dalla tenerezza di Dio.

(Card. Crescenzio Sepe)




